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 L’ingresso al MAK, Museo di Arte Applicata 

 
La serra delle Palme

 
Giovedì 7 Dicembre 
Il gruppo mi piace. E’ sera. O, per meglio dire, è sceso il 
buio. Stiamo per entrare in Vienna dopo una intera giornata 
di viaggio. Durante il pranzo c’era un’atmosfera particolare: 
nel locale si entrava attraverso un arco tutto di biscotti, 
canditi e panna montata: un po’ da casa nel bosco di 
Hansel e Gretel; e poi sarà stato il clima austriaco delle 
decorazioni, o la lingua tedesca che si sentiva attorno, o la 
cameriera tipo bambolina in abito tradizionale, con i capelli 
separati in due codini bassi, biondi e lisci; ma forse più di 
tutto la quiete delle chiacchere, indugiando al tavolo come 
solo durante una vacanza.  
 
Ora stiamo per entrare in Vienna, insieme ad altre tre 
corsie di luci posteriori rosse che curvano pazienti 

seguendo la strada. E ad altrettanti fari bianchi in direzione opposta. E qualcuno tira fuori i primi 
progetti: un concerto di Mozart al Musikverein, dove si tiene il concerto di capodanno; un pomeriggio 
al Belvedere per Klimt e Schiele tra gli altri… Mi piace. Io non ho studiato affatto, pensavo 
semplicemente di seguire la corrente. E pare che sia una corrente piuttosto affine ai miei stessi gusti.  
 
Annalisa la conosciamo a cena: noi siamo arrivati tardi e lei è stata carina ad organizzarci la serata, 
nonostante la piccola di pochi mesi rimasta a casa. Ha preso molto sul serio il compito di 
accompagnarci per la città e ha subito tirato fuori un paio di monografie, con i segnalibro già piazzati 
nei punti che vuole usare per raccontarci una cosa o l’altra. Intorno c’è casino, ma piacevole.  
 
La camera la divido con Vittoria: non so perché ma l’avevo già indovinato durante il viaggio. E’ una 
buona compagnia, anche se non staremo insieme moltissimo.  
 
 
Venerdì 8 Dicembre 
Ho scordato le ciabatte, quindi mi infilo un paio di calzettoni e scendo a colazione così. Infilo anche le 
cuffie nelle orecchie: Frank Sinatra canta che “Santa Claus is coming to town”. Mi prendo tempo. 
 
Annalisa ha organizzato un primo giro del Ring: un mix di saliscendi dai tram, passeggiate a piedi e 
immersioni in metro. E’ rappresentativo di quel che mi trasmetterà di questa città: tradizione e 
rinnovamento.  
 
La città è quieta, come la Milano della domenica mattina. Poche persone, mezzi vuoti, silenzio. La 
prima sosta è al MAK, il Museo di Arte 
Applicata. L’ingresso è imponente: quattro 
lati di arcate affrescate, luci calde, poi 
progressivamente più fredde; per finire in 
alto, a contrasto, con un soffitto a 
lucernario dai riquadri di vetro. Lo scopo 
del tempo con Annalisa è il colpo 
d’occhio, la visione d’insieme: per i 
dettagli c’è il tempo libero dei pomeriggi. E 
io so già che ne passerò uno qui.    
 
Seconda tappa è una passeggiata attraverso il parco Burggarten. Mi piace la serra delle palme: di  
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nuovo vetro e liberty. Attraversiamo il viale che separa i due musei neorinascimentali, speculari, di 
storia naturale e di storia dell’arte.  
 
E arriviamo nel quartiere dei musei. La giornata si è fatta di un azzurro abbagliante: il cubo bianco del 
Leopold Museum e il parallelepipedo nero del Museo di Arte Moderna risaltano ancora di più. Annalisa 
ci guida nella Kunsthalle: sarà la sua materia, non metto in dubbio, ma riesce proprio a farti percepire 
come possano, vecchio e nuovo, non solo unirsi ma decisamente valorizzarsi.  
 
Attraversiamo strade affiancate da alti palazzi dal look piuttosto esclusivo e quando arriviamo al 
Rathaus i mercatini natalizi hanno aperto e inizia a montare la folla. Noi torniamo indietro, a 
KarlsPlatz. Un’occhiata ai padiglioni della ferrovia cittadina di Otto Wagner: inizio a capire che questo 
personaggio, questo stile, questo periodo lasceranno una traccia emotiva; per quanto razionalmente 
mi sia chiaro che mi mancano gli elementi per capire per quale motivo. Si è fatto primo pomeriggio e la 
giornata di Annalisa finisce qui. La luce è calda e bassa: un paio d’ore di crepuscolo ancora, non di 
più.  
 
Siamo più o meno in otto, dentro questo locale dall’aspetto molto di tendenza ma rilassato, con una 
colonna sonora attuale, rivitalizzante, non troppo ad alto volume. E’ un cubo di vetro calato nella 
piazza. E da qui, tra gente che si incontra davanti ad un caffè, si preparano i piani per il pomeriggio. 
Alla fine scelgo la passeggiata verso il Belvedere, per l’esposizione su Klimt.  
 
In effetti davanti a “Il bacio” ci staresti quarti d’ora interi: è proprio l’incontro tra i tratti nudi 
semplicemente disegnati e le parti in oro, come dopo un minuto sottolinea la mia audioguida, ad 
essere magnetico. “Giuditta” non è esposto: peccato, sono convinta che andasse visto. Ma c’è molto 
altro, e sono sempre le sovrapposizioni delle parti “umane” (i volti, le mani) alle parti geometriche dello 
sfondo, ad essere incredibili. Mi fermo a lungo anche davanti a Schiele, “La morte e la fanciulla”.  
 
 
Sabato 9 Dicembre 
[Calzette. Cuffie. Colazione.] 

 
La prima tappa è il Prater. Il parco divertimenti sembra un po’ 
una miniatura, ora che sono di moda la sfida e l’estremo. Ma 
le immagini di fine ottocento fanno tenerezza, con il loro colore 
sbiadito. E a ben guardarle l’innovazione è proprio lì: finte 
montagne e finte gallerie. Non che avessi il dubbio, ma 
Gardaland non ha inventato un fico secco.  
 
Mi piace guardare a naso in su le cabine rosse della ruota 
panoramica, immobili contro un cielo grigio piombo che 
minaccia pioggia. E mi piacciono i tralicci e i cavi dell’ossatura.  
 
Annalisa è di nuovo nel suo. Racconta che è il secondo parco 
europeo, aperto ai cittadini sin dal 1766 (il primo è in 
Danimarca e risale a fine ‘500), ci fa notare che le nuove 
costruzioni sotto la ruota panoramica rispettano e integrano 
quel che si vede in alto, descrive gli accorgimenti per 
affrontare le piene del Danubio. E dire che senza di lei 
sarebbe sembrato solo un vecchio, arrugginito e semi-
abbandonato posto. Buono per un film da un libro di Stephen 
King -forse.  
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L’esterno della chiesa di Donau City 
 

 
L’interno, stessa chiesa 
 

 
 
Donau City. Ci tira un vento freddo. Se non ci fosse la passione 
di Annalisa troverei la chiesa semplicemente un po’ più 
particolare di quelle che si visitano usualmente. Invece lei 
racconta del contrasto tra l’esterno e l’interno, il buio e il chiaro, 
le linee secche e le curve; della luce degli oblò, di quella che 
durante la messa delle 11:00 piove nel centro; della sfortuna 
dell’architetto prima di questo progetto e dell’apprezzamento 
poi. 
 
E poi a piedi per strade deserte di un quartiere di cemento, 
autosufficiente in tutto: negozi, scuole, asili.  
 
E’ più grande di quel che pare, sottolinea, la gente ci si sposta 
in monopattino. E’ l’occasione per sottolineare l’enormità di 
certe sculture -le dimensioni dei grattacieli tutt’intorno 
indurrebbero in errore- e per dire che le autorità incentivano gli 
investimenti in arte a fronte di ogni nuovo progetto edilizio. 
Dentro l’ingresso di uno di questi palazzi (già, pareva più 
piccolo, eppure ci sono centinaia di caselle postali allineate su 
ciascun lato) mostra il tentativo di inserire del verde: si è 
previsto perfino che nessuno se ne sarebbe preso cura, ragione 
per cui è fornito di un impianto autonomo di annaffiamento. E 

poi le vetrate che proteggono i balconi, con un particolare motivo nella satinatura che da lontano è 
cangiante, perfino in una giornata tetra come oggi, come lo scintilliìo delle onde.  
 
Non ho capito perché, è di nuovo qualcosa di 
puramente emotivo che non riesco minimamente a 
comprendere, ma quando ce ne veniamo via mi 
sembra sensato aver dedicato questo paio d’ore ad un 
ambiente così lontano dall’immagine mentale che 
Vienna suggerirebbe.  
 
Ma è venuta l’ora del centro storico. Nelle strade, 
contenuta da edifici alti, rigorosi, la folla si muove. Non 
sono qui per questo, per la storia: lo sapevo già prima 
di partire. Così sbircio le vetrine lungo il Graben: tutti i 
grandi marchi, e anche quelli medi a dirla tutta, qui 
tentano di darsi un look ancora più esclusivo. A molti 
ingressi sta un personaggio in livrea bianca; e infatti, 
al pieno della strada risponde il vuoto degli interni. 
Non riesco a non pensare a Londra, dove gli uomini della sorveglianza fanno di tutto per sparire e allo 
stesso tempo ti sorridono come se fossero essi stessi dei commessi e tu uno di casa; e tutto finisce 
per sembrare molto più accessibile. Credo sia la forza innata e nascosta tipica di tutti gli 
intrinsecamente superiori.  
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Di nuovo Annalisa ci saluta. In questa folla perdersi è un attimo: basta 
voltarsi nella direzione sbagliata. Ma Francesca cammina sicura verso 
Demel, e io la seguo. E’ una pasticceria storica, una delle sole cinque a 
Vienna che possono vantare l’onoreficenza conferita agli ex confettieri 
imperial-regi; e tra cui, mi prendo una piccola rivincita su una torta 
sopravalutata, non figura il caffè Sacher. La coda è lunga ma il locale 
organizzato, e la smaltisce in fretta: il nostro tavolo è accanto alle vetrate 
sulle cucine. Penso che vorrei portare una cosa ad una persona, ma poi 
rinuncio.  
 
La compagnia di Francesca è molto piacevole. Parliamo anche un po’ di 
fotografia, e sarà lei, domani, a suggerirmi una inquadratura azzeccata 
sugli alberi di Schönbrunn. Gentilmente mi accompagna per un tratto, 
ma poi finiamo per separarci: abbiamo piani diversi.  
 

 
La mia prima tappa è la OstPostSparKasse. E’ di Otto Wagner: l’avevo detto che mi avrebbe lasciato 
un segno. La sala è chiarissima, vuota e silenziosa. Sui pavimenti lucidi, tra luci fredde, risaltano pochi 
elementi di legno caldo. Il soffitto, di nuovo a vetrata, è di un azzurro glaciale ma intenso. Senza 
sapere perché trovo questo posto geniale: una sensazione molto vicina a quando, a Barcellona, mi 
immergevo dentro Gaudì. Di certo dettagli come l’illuminazione (un molto contemporaneo stile come 
navale, ma metallico), i vecchi orologi e le porte rotanti, in legno, dei primi del novecento, e altro 
ancora meriterebbero un occhio più esperto. Sfoglio i libri dello shop; ma non trovo suggerimenti e me 
ne vado, a malincuore, senza acquisti. Mi spiace che Annalisa non fosse qui a dire la sua.  
 
Il resto del pomeriggio se ne va al Museo di Arte Applicata. Una volta di più senza che io ne possa 
comprendere il perché, le temporanee dell’interrato mi assorbono completamente. Poi salgo a cercare 
Klimt: ci sono i disegni preparatori del mosaico per il palazzo Stoclet di Bruxelles, studiato in simbiosi 
con Hoffmann. Chi ne capisce piu di me sostiene che Hoffmann fece di tutto per posizionare i lavori di 
Klimt (tra cui la danzatrice giapponese, il cavaliere e gli amanti) con la più profonda comprensione 
delle intenzioni dell’amico, e che quest’ultimo, con grande sensibilità, provò ad adattare il suo stile 
all’architettura. Mi pare una bella storia. Ed è ormai buio, fuori, quando decido che ho osservato 
abbastanza a lungo quel tratto così speciale. 
 
Il caffè del museo, come è giusto che sia, è moderno e accattivante, ma troppo pieno. Così ripiego 
sullo shop: quelli dei musei mi piacciono sempre molto. Incappo in decine di idee davvero piacevoli. 
Alla fine ne scelgo una che sembra fatta per due carissimi amici: non solo è un azzeccato ricordo di 
questo posto, il design applicato agli oggetti di tutti i giorni, ma sembra fatto apposta per i loro “salotti” 
–quel modo che hanno di far incontrare e discorrere persone diversissime-. E’ un indovinato incastro 
di bicchieri su piatti, ideale per le cene in piedi dove non hai mai mani abbastanza per tenere tutto. 
Solo la prossima sera a casa loro lui, che ho sempre particolarmente adorato per quel suo fare 
prontissimo, noterà che è disegnato da Starck, segno che: a) era ancora più adeguato al mio 
momento di quanto pensassi inizialmente e b) questa spolverata viennese su architetti e designer si 
rivelerà un nuovo filone di curiosità da soddisfare, ognuna con ulteriori, infiniti richiami.  
 

--- 
[…] Mi fermo qui. Della sera ho il ricordo molto forte di una cena piacevolissima, tra poche persone visto che 
molte altre erano in giro per un indovinatissimo concerto. In particolar modo ricordo che Miriam e il suo lavoro mi 
hanno colpito molto. Il giorno dopo è per Schönbrunn, ma io sono già in aria da rientro.  
Ma c’è un motivo diverso, per arrestarsi qui: ed è che  la reale sintesi di questo viaggio è proprio questa vista del 
tutto particolare, fatta di designer e architetti. Materia di mia sorella, a cui l’ho sempre un po’ invidiata, e di una 
vecchia amica.  


